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EL ESLABON PERDIDO

“Miré los muros de la patria mia, / si un tiempo fuertes ya desmoronados...”:
Quevedo conocia bien su tierra, que es la nuestra, y por eso su mirada sobre Espafia era
melancolica y desesperanzada. Valle-Incldn le dio un tratamiento mediante el
esperpento, del que bebieron humoristas (Jardiel Poncela, Mufioz Seca, Mihura) y
también cineastas: E/ extrario viaje, de Fernando Ferndn Gomez, es un buen producto de
ese espejo deformante sobre la realidad espafiola de los afios sesenta del siglo pasado.
Con esta idiosincrasia, hemos dado muestras de una creatividad incomparable a lo largo
de la historia del arte literario y escénico; pero esa deformacion estética que se precipita
hacia el abismo de la astracanada més indecente parece haber traspasado la frontera
entre la ficcion y la vida real, de manera que de los Torrentes hemos pasado a ese
“pequefio Nicolas”, segun parece con tan poderosos agarraderos, digno del Atrdpame si
puedes (Catch Me If You Can, 2002) de Steven Spielberg...

En esta época de arribismo, mendacidad y picaresca, en que se moverian a sus
anchas E/ Buscon y el Lazarillo de Tormes tentados quizas por El diablo cojuelo, nos
encontramos literalmente paralizados por la incredulidad que causa el desbordamiento
de cualesquiera topes a la desverglienza, el cutrerio y la astracanada, mas alla de lo que
la imaginacion mas calenturienta hubiera podido prever o sospechar. Octubre y el
comienzo de noviembre (escribimos en la primera decena de este ultimo, con nefastas
perspectivas) se han convertido en meses horribilis. Y, aunque no quisiéramos ponernos
regeneracionistas, porque, a tenor de la experiencia, de poco sirve, entendemos el
impulso (un espejismo) de retrotraerse para buscar los polvos que puedan explicar estos
lodos.

A la vista del presente, solo diremos aquello que sabemos a ciencia cierta: si ha
habido un eslabon més débil, no sabemos si perdido, ha consistido en las capas mas
desfavorecidas. Y es que siempre ha habido seres despreciables que se aprovecharon de
los demads, aqui y en todas partes; pero cuando, como ahora, una ciudadania herida por
medidas depauperadoras (precariedad laboral, despidos, preferentes, etcétera) ve que
aquellos que se enriquecen a su costa eluden impuestos a través de paraisos fiscales y
aprovechan cualquier resquicio para ordefiar lo publico, algo fundamental se quiebra, y
solo un acto de fe puede reconstruir (jno sonamos ya con restituir!) ese algo.

La moral se habia tambaleado una vez mas cuando el ébola tocd a nuestras
puertas y se le puso una autopista de incompetencia; pero la excelente noticia de la
recuperacion de Teresa Romero, tras un mes de aislamiento, nos ha devuelto la
esperanza, no tanto en los gestores (que han pasado de hacer declaraciones
impertinentes contra la contagiada a colgarse medallas y negarse a asumir
responsabilidades en forma de dimisiones, como si nada hubiera acontecido; y el
consejero de sanidad de la Comunidad de Madrid e incluso la ministra Mato ahi siguen)
como en los profesionales sanitarios.

El cierre de esta noticia representa ese rayo de esperanza que puede apaciguar la
indignacion; pero una golondrina no hace verano y, si volvemos la vista, nos topamos
con una ristra de escdndalos a cual mas repugnante. Primero saltaron las tarjetas opacas
de los consejeros de Caja Madrid (luego Bankia) que, en comparacion con los miles de



millones saqueados, serdn pecata minuta, pero dicen mucho de la catadura moral de sus
usuarios, sobre todo porque lo hacian en el peor momento de sufrimiento de la
poblacion y mientras las preferentes y las hipotecas arruinaban a familias enteras. El
argumento de que los clientes sabian lo que firmaban, esgrimido por Blesa sobre el
primero de esos dos asuntos, hace aguas cuando ¢l mismo declara ante el juez Ruz no
saber “nada de nada” (;un presidente de papel?) pero pretende que la fianza la pague el
seguro, jfaltaria mas!

El caso de las tarjetas salpica a todos los partidos politicos, organizaciones y
sindicatos que tenian presencia en el consejo de administraciéon de la institucion
bancaria; ciertamente no a todos por igual (;no basta con dejarlos en parecidos?). Al
mismo tiempo, se extienden por el pais los registros, los sumarios y las imputaciones
que se derivan de las revelaciones de la fortuna de la familia Pujol; y, a los pocos dias,
otra operacion sincronizada y no menos espectacular (con mas de doscientos registros y
mas de cincuenta imputados) desmonta la trama extractiva de Granados y Marjaliza,
también en Madrid con ramificaciones en otras comunidades (entre ellas, jcomo no!, la
valenciana). Al juez, en este caso, no le tiembla el pulso y envia a varios detenidos a la
carcel sin fianza, y el Partido Popular saca pecho, deja claro que en este pais la justicia
funciona, “el que la hace, la paga” y “nosotros hemos hecho todo lo que podiamos”
contra la corrupcion (Cospedal). ;Con qué nos quedamos, con las bocanadas de
esperanza, o con la duda de por qué surge todo esto de golpe, ahora y de forma tan
espectacular?

Por primera vez, los dos grandes partidos reconocen la necesidad de limpiar las
instituciones. El PSOE, de hecho, ha expulsado de inmediato a los imputados, en tanto
que el PP les ha abierto expediente y solicitado la dimision, que en algunos casos han
presentado mientras que en otros se han salido por la tangente, con la connivencia de
concejales y cooperadores dispuestos a lo que sea para mantenerse en su sillon —en el
colmo de la contradiccion, ahi estd, viendo pasar el tiempo, la alcaldesa de Alicante,
Sonia Castedo, dando ejemplo de transparencia, honestidad y finura. También las obras
en la sede nacional del PP supuestamente pagadas con dinero negro han llevado a
Acebes a declarar ante el juez... Pero aqui no se han tomado medidas, como tampoco
contra Rato, que se fue por su propio pie.

En medio de este maremdagnum, los mas de ocho millones pagados por Canal 9 a
las “mascotas” de los equipos valencianos podrian antojarse un chiste... Mas estamos
para pocas bromas, como ilustra la ultima encuesta del CIS, previsible pero
revolucionaria para el panorama politico nacional cuando nos asomamos al auténtico
frio invernal. Los bautizados como “partidos de la casta” se rasgan las vestiduras ante el
ascenso imparable de Podemos, una formacién que en las tltimas semanas ha sido
noticia permanente, primero por su Asamblea, luego por la eleccion del modelo
propuesto por Pablo Iglesias, y por tltimo por la confirmaciéon de su metedrico ascenso
en la intencion de voto: las encuestas la sitian echandole el aliento a PP y PSOE,
gracias a que le quita la merienda a todos los demas (aquellos dos, IU, UpyD...). Las
descalificaciones, mayormente pueriles, les caen de todos los lados, lo cual da una
oportunidad de oro —muy bien aprovechada— para que el nuevo partido trate de
consolidarse, nada menos que rompiendo con la dicotomia izquierda/derecha y
sustituirla por arriba/abajo, planteando una rebaja en sus (supuestos) planteamientos y
anteponiendo las expectativas electorales (eso, siguiendo su propia logica, es “casta”).
Y sumando, también ha generado controversia una doble imputacién, la de la infanta
Cristina, que como dicta el sentido comin ocurra lo que ocurra causard dafio
institucional y fomentara la confusion. Es el peligro de las cosas viciadas de principio,
como, de otra manera, los gastos personales de Monago que han salido a la luz —;qué es



eso de que los senadores no tengan que justificar gastos?—, o, en el colmo de la sinrazon,
el 9N cataldn, con dos millones de personas movilizadas que Mas pretende capitalizar
para convocar elecciones plebiscitarias.

Nos hallamos, pues, ante un panorama electrizante que concuerda con el del
mundo en su conjunto: porque, aunque entre nosotros hayan pasado practicamente
inadvertidas, ha habido elecciones en Brasil, Tinez, Ucrania y Uruguay; la amenaza de
recesion en Europa, que nos afectaria sin duda, se cierne cada vez mads, mientras se
desvela que el “bueno” de Juncker hacia sus “pinitos” en sus tiempos como ministro de
Finanzas y presidente de Luxemburgo propiciando la evasion de capitales...

Vamos, que en este contexto es preferible, o tentador, recluirse en el universo de
la imaginacion; asi que, en un gesto de justicia (e ironia) poética, empezaremos por el
terror. El escalofrio patrio ha estado representado a través de [REC4] Apocalipsis
(Jaume Balaguerd, 2014), flojisima cuarta parte de la saga, horriblemente dialogada y
muy mal interpretada en el plano vocal (o con una pésima direccion de actores en esa
faceta concreta), que ni siquiera salvan su buena factura y su correcta planificacion; una
decepcion, porque /REC3] Génesis (Paco Plaza, 2012) conseguia todavia sorprender y
el tono de humor 4cido se agradecia. De los Estados Unidos nos llegd Annabelle (John
R. Leonetti, 2014), precuela de Expediente Warren (Expediente Warren: The
Conjuring, James Wan, 2013) dirigida por el director de fotografia de ésta, que, a pesar
de su planteamiento topico y ultragenérico (la protagonista se llama Mia, en un guiio
muy evidente al clasico que sirve de inspiracion, La semilla del diablo —Rosemary’s
Baby, Roman Polanski, 1968-), cumple con su cometido; es decir, que por momentos
inquieta y asusta. Por su parte, Housebound (Gerard Johnstone, 2014), intentando no
caer en los habituales topicos de familia / casa encantada / amenaza al hogar, sucumbe a
la atraccion de reiterarlos, si bien intenta, sin conseguirlo, incorporar guifios cOmicos y
confundir al espectador desde la "normalidad" de una trama engafiosa sin nada
sobrenatural. Mas interés tiene Anarchy: La noche de las bestias (The Purge: Anarchy,
James DeMonaco, 2014), ya que el paso de la primera parte a esta segunda se torna
altamente productivo: la truculenta trama de accion del film original se carga de materia
para la reflexion, al conectar la propia purga con la situacion social que vivimos, como
si se pudiera desencadenar ese tipo de "limpieza social" como una forma encubierta de
propiciar el asesinato de los ciudadanos por parte del sistema; un desarrollo logico de la
idea primigenia, aunque nos tememos que una tercera parte podria devolvernos a lo
peor de la primera. En el limite del cuento magico, Horns (Alexandre Aja, 2013)
persigue sin éxito funcionar a multiples niveles, si bien, gracias a su dimension magica,
se ve con agrado al tiempo que insufla optimismo.

En un registro cinematografico méas convencional, hemos visto peliculas de muy
diverso alcance. Entre las mas superficiales y vulgares podemos citar 7Tracks (John
Curran, 2013), epopeya por el desierto australiano sin ningiin interés, por lo topico y
plano de su realizacion, y que no esta a la altura del hecho real que le sirve de sustento.
Las tortugas ninja (Ninja Turtles, Jonathan Liebesman, 2014) constituye un
entretenimiento infantil absolutamente banal, pero que cumple con su funcion y, aunque
estd bastante mal escrita, alguna secuencia espectacular compensa esas carencias.
Sleepwalk with Me (Mike Birbiglia y Seth Barrish, 2012) supone un intento de mezcla
autonarrativa (suponiendo que sea autobiografica) y comedia con bastante poca gracia,
que no funciona en practicamente ningun aspecto y, ademas, aburre. Decoding Annie
Parker (Steven Bernstein, 2013), en torno a la investigacion sobre el cancer de mama y
su caracter hereditario, también esta basada en hechos reales, pero carece de alma y de
fuelle. Belle et Sébastien (Nicolas Vanier, 2013) es una fiofieria bucdlica y rosacea en la
que la presencia de los nazis como el peligro que presumiblemente debiera hacer



trascender el infantilismo del relato no hace sino mas evidentes sus limitaciones. Y, en
el extremo de lo inocuo, El chico del millon de ddlares (Million Dollar Arm, Graig
Gillespie, 2014), la tipica produccion disneyana sobre la increible historia de éxito de
unos jugadores de béisbol indios y el cazador de talentos que los descubre; no es nada
del otro jueves, pero estd competentemente rodada y contada, y el oficio de los actores
la hace digerible.

La calidad media, no exenta de valores formales o narrativos, viene dada en esta
ocasion por titulos como E/ juez (The Judge, David Dobkin, 2014), pelicula de género
americana al servicio de varios grandes actores (Robert Duvall, Robert Downey Jr.)
que, pese a las abundantes concesiones que hace a un sentimentalismo que bordea el
ridiculo, logra por momentos conmover y hasta impactar, y siempre entretiene. Otro
tanto ocurre con Serenma (Susanne Bier, 2014), un melodrama con pretensiones
clasicistas, aunque con un /ook visual moderno, que pretende cuestionar desde dentro el
tratamiento hollywoodiense de un cierto estereotipo femenino —algo muy coherente con
las preocupaciones de su directora— y que, con un guiéon de manual, hasta el extremo de
la previsibilidad, resulta agradable ver, aunque se queda a medio camino y no cubre las
expectativas a las que apuntaba. E/ protector (The Equalizer, Antoine Fuqua, 2014), una
mas de vigilantes que puede recordar alguna muestra estimable, como La extraiia que
hay en ti (The Brave One, Neil Jordan, 2007), es una cinta adocenada, aunque no mala
desde el punto de vista de la puesta en escena, que gana cierto interés por lo que
respecta a la imagen de la América actual (como en Objetivo: la Casa Blanca, 2013,
anterior cinta de Fuqua) y de las relaciones entre los Estados Unidos y Rusia. /Il Manors
(Ben Drew, 2012) retrata un barrio degradado, cuyos habitantes solamente se pueden
arrastrar de un infierno a otro; aunque saca partido a la voz narradora, que comienza
siendo verbal y luego adopta forma lirica, a través de letras de canciones que puntiian
las historias, y su ambigiiedad se adensa merced al uso de pantallas multiples, la puesta
en escena, discursiva, deviene un hibrido poco coherente en el que el azar interviene en
exceso para forzar el cruce de las historias. Hellion (Kat Candler, 2014) propone de
nuevo un cine clasico, sin compromiso, con buenas intenciones pero sin mas, en el que
el drama familiar se queda en anécdota individual y no en reflejo o microcosmos, de tal
forma que la historia es privilegiada en detrimento del discurso y no alcanza todo su
potencial. Finalmente, en la surrealizante Attila Marcel (Sylvain Chomet, 2013) se
perciben ecos de multiples voces procedentes de la literatura y el cine; sin que llegue a
cuajar, porque los numeros musicales no estan bien integrados y la mezcla de suefios
con realidad (homenaje incluido a En busca del tiempo perdido) resulta forzada, se deja
Ver.

Entre los mejores titulos de la tltima hornada cabe destacar Best Man Down
(Ted Koland, 2012), una vuelta de tuerca al esquema de la nueva comedia americana,
que vira hacia el melodrama e incluso la tragedia; el aspecto mas interesante es la
contraposicion entre la opulencia de los exteriores urbanos y la miseria interior en que
se desenvuelven los personajes, dialéctica representativa de toda una sociedad (la
canadiense, en este caso). También Broken (Bang-hwang-ha-neun kal-nal, Jeong-ho
Lee, 2014) aborda desde la complejidad moral las practicas de adolescentes sin
escrupulos que graban actos violentos como una forma de venganza sin limites. La
desaparicion de Eleanor Rigby (The Disappearance of Eleanor Rigby, Ned Benson,
2014) es un tristisimo y maduro drama roméntico, que puede recordar, para bien, a una
de las mejores peliculas independientes de las ultimas temporadas, Blue Valentine
(Derek Cianfrance, 2010). Para concluir, Moliere en bicibleta (Alceste a bicyclette,
Philippe Le Guay, 2013) tiene mucho interés metadiscursivo y, ademds, atesora un gran
duelo interpretativo; El misdntropo, la obra cuya representacion sirve como excusa, no



solamente es una pieza teatral, sino que implica una manera de entender el mundo que
reverbera en nuestra sociedad, y que hace el film més profundo y amargo de lo que
cabia esperar en una comedia francesa academicista.

En el rango de lo excepcional hemos disfrutado de dos grandes obras: Suefio de
invierno (Kis uykusu, Winter Sleep, Nuri Bilge Ceylan, 2014) constituye una
experiencia cinematografica que se sobrepone a un planteamiento abrumador hasta la
pedanteria —empezando por una duraciéon desmesurada, que idealmente corresponde a la
consagracion definitiva de un gran maestro—, y que, sin llegar al nivel de Erase una vez
en Anatolia (2011), deja un magnifico sabor de boca, pese al predominio de los didlogos
y a la teatralidad de una puesta en escena muy cuidada, con una planificacion de
composicion perfecta (la conversacion a través del espejo o plano hacia la nuca del
personaje, que transmite sus sentimientos sin necesidad de expresarlos verbalmente); la
excelente parte final, que da sentido a todo el film como reflejo y metafora, reivindica la
funcién autoral a través de fravellings (no los habia habido previamente) y eleva a un
orden cuasifiloséfico el sentido de la vida de unos personajes para los que alcanzar la
plenitud se demuestra imposible. Por su parte, Perdida (Gone Girl, David Fincher,
2014) es una farsa con piel de thriller, que endilga uno de los discursos mas feroces de
los ultimos tiempos acerca de la condiciéon humana, de las relaciones sentimentales y de
la sociedad del espectaculo; coherente con la filmografia de Fincher, hace gala de un
indiscutible virtuosismo en su puesta en escena, planificacion y uso de la musica (o
ruidos) para generar un todo inquietante y de multiples lecturas, desde la literal hasta la
simbdlica: un circo (nuestra sociedad) retratado desde diversas perspectivas, con
referencias metadiscursivas y multiples voces (la duplicidad del punto de vista) que
juegan con el saber espectatorial, como ya ocurriera en El curioso caso de Benjamin
Button (The Curious Case of Benjamin Button, 2008); los ecos de Psicosis (Psycho,
Alfred Hitchcock, 1960), de Zodiac (2007) y de Seven (1995) se dejan sentir, y la huella
autoral focaliza el saber real en un elemento extremo: la presencia también inquietante
de un gato, como tnico sabedor, en medio de ese caos en el que nadie sabe nada pero
acaban retratandose todos los estratos de la sociedad.

Por el camino se nos ha quedado la inclasificable Black Coal (Black Coal, Thin
Ice, Diao Yinan, 2014), la pelicula que arrebatd el Oso de Oro en Berlin a Boyhood
(Richard Linklater, 2014) y que consiste en un thriller distanciado, con ciertas
pretensiones psicoldgicas y existenciales; se ve con curiosidad e interés, y encierra
momentos de impacto, pero tenemos serias dudas de que pueda adjudicarsele verdadera
enjundia. También para el final de este apartado hemos dejado, como solemos hacer, la
referencia al grueso de films espafioles estrenados entre nosotros, en este caso tres: la
primera, Magical Girl (Carlos Vermut, 2014), bien podria integrar la terna de
campeonas del mes junto a las resefiadas en el parrafo anterior, puesto que esta
verdadera puesta de largo de su director (su previa Diamond Flash, 2012, era una broma
inteligente y resultona, lastrada por unas restricciones presupuestarias extremas y por su
propia impericia) acreditan un sentido del encuadre, de la estructura, del tono y de la
direccion de actores absolutamente cautivadores. Muy por debajo, Dioses y perros
(David Marqués, 2014) es una comedia dramadtica con elementos de thriller urbano,
subgénero pugilistico, ambientado en el Madrid actual, que supone un intento de hacer
una pelicula espafiola industrial modesta pero digna; el resultado es muy limitado e
irregular, pero no molesta —de hecho, quizas ese sea uno de sus problemas, su inanidad.
Por ultimo, Lasa y Zabala (Lasa eta Zabala, Pablo Malo, 2014) parece contener dos
peliculas en una: una execrable (por su tramposa e impostada equidistancia, en realidad
parcialidad) y otra mas que estimable (cinematograficamente, sobre todo en el aspecto



estructural, tiene interés, entretiene y convence, con una representacion de las torturas,
piedra de toque, ejemplar).

En nuestras respectivas aproximaciones individuales a sendos titulos, nos hemos
decantado en esta ocasion por dos peliculas de tono dramético e intimista que, de
maneras distintas pero con significativas coincidencias, se hacen cargo del peso
existencial que soportan las personas corrientes. Asi, nos ocuparemos de otra cinta
vasca, Loreak (Flores) (Jon Garafio y José Mari Goenaga, 2014), drama intimista
también rodado en euskera (aunque también lamentablemente estrenado en el resto de
Espafia en un doblaje deficiente); y, por otro lado de la belga Dos dias, una noche
(Deux jours, une nuit, Jean-Pierre y Luc Dardenne, 2014).

EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL WHATSAPP: LOREAK (FLORES)
Agustin Rubio Alcover

Produce una cierta pereza, en estos tiempos en que la aceleracion se ha impuesto
tanto en la produccion (el fast food, las event movies) como el consumo (el paradigma
Ikea), plantearse ir a ver una pelicula como Loreak (Flores), que habla de como la vida
estéd llena de despedidas, algunas de las cuales sentimos que tienen sentido, mientras que
otras carecen de ¢l pero las consentimos... porque no queda otra. Y es que, sin ser
propiamente una muestra de esa otra cultura o movimiento autodenominado slow,
también de moda (es, sencillamente, el reverso o la reaccion a los ritmos dominantes),
sino un film sencillamente ldnguido y triste, invertir la hora y media que dura bien
merece, nunca mejor dicho, la pena.

El argumento es relativamente sencillo, minimal incluso (son muy pocos los
personajes con un minimo peso en la trama), aunque la no linealidad del relato,
perfectamente justificada, lo dota de complejidad: ambientada en un Pais Vasco
brumoso (cuando no lluvioso) e industrioso (en el que las grias afean el verdor de los
montes), cuenta la manera, no azarosa pero si accidental, en que se relaciona gente que
trabaja en cabinas que son metafora de su represion emocional: Ane (Nagore Aranburu),
una mujer casada a la que diagnostican menopausia precoz, recibe anonimamente flores
de Befiat (Josean Bengoetxea), un compaifiero de trabajo también casado. La muerte en
carretera de este, y el consiguiente cese en la recepcion de flores, desvelan quién era el
admirador secreto. Cuando, para corresponderle, Ane se acostumbre a dejar ramos en el
lugar en que fallecio Befiat, el empefio por seguir adelante de su viuda, Lourdes (Itziar
Itufio), se vera perturbado.

Loreak se presta a ser leida en una clave particularmente grimosa para quien
suscribe: como la tipica produccion comprometida en la que mujeres reales, fragiles
pero valerosas, bregan para no naufragar en un océano de hombres-marmolillo. Me
interesa mucho mas contemplada sin filtros genéricos (que en puridad no tiene, en
ninguna de las acepciones del término), prejuicios o anteojeras; esto es, en su dimension
textual, formal y narrativa, y acaso como testimonio de esa nostalgia de un
romanticismo, mas que analogico (la queja de Tere [Itziar Aizpuru], la madre de Bedat,
por que la cuadrilla de su véstago deje flores de plastico), ludita, en el que las
tecnologias de la comunicacion se erigen en trabas para el entendimiento —por eso Ane
se resiste a alienarse con la television, como su esposo, y Lourdes a oir los chistes
radiofénicos que le recomienda su pretendiente; y sucede que todos los mensajes
parecen ir a parar al vacio (las llamadas de teléfono no devueltas, los mensajes de buzon
de voz no oidos, los ruegos en notas manuscritas no atendidos... y de ahi a la cadena de



envios de flores en sefial de amor o de homenaje, invariablemente baldios); hasta la
vieja pelicula de la celebracion de una boda en la que Ane y Tere (Itziar Aizpuru), la
madre de Befiat, palian su nostalgia, refleja ese fracaso de toda mediacion.

Nos hallamos sobre todo, y conviene subrayarlo para recordar cudles son las
prioridades o las condiciones para la excelencia, ante una obra cinematografica
espléndidamente planificada: véase la intencion que subyace a las sutiles variaciones del
esquema plano/contraplano en funcién de si los personajes estdn enfrentados, en
sintonia...); de los acusados desencuadres y los angulos desusados, sin llegar al
rebuscamiento; de ese estatismo que se quiebra solo en contadas ocasiones, en que el
dinamismo de la cdmara (la reiterada aproximacion a los primeros ramos de flores
entregados a Ane de un jueves al siguiente, para senalar el paso de las semanas; algun
estallido de ira...) se carga de contenido y de expresividad...

El mayor mérito de esta cinta vasca saturada de rimas y de simetrias (la
estructura, con tres intertitulos: “Flores para Ane”, “Befiat mira desde el cielo” y “Flores
para Befiat”) y fuertemente eliptica radica en que esta a la altura de su elevada voluntad
poética: los ojos de este critico se abrieron de asombro y sonrieron complacidos ante la
sutileza del doble montaje alternado que habla de la eliminacion de los vestigios del
difunto reciente de su casa, cuando Lourdes se apresura a meter sus enseres en maletas
y arrojar a la basura todas las macetas que tan amorosamente cuidaba, con la
congelacion del cuerpo (mientras resuena en la memoria el truco que Befiat explico a
Ane para conservar las flores, cortdndoles un trozo del tallo o “haciéndoles una
herida”); y el marchitamiento de los ramos conmemorativos, con la incineracion del
cadaver, cinco afios después, previo uso por parte de estudiantes de Medicina en
beneficio de la Ciencia.

EL MUNDO EN DOS DIMENSIONES: DOS DIiAS, UNA NOCHE
Francisco Javier Gomez Tarin

Resulta asombrosa la maestria que han alcanzado los hermanos Dardenne en la
gestion de un relato aparentemente naturalista, de un rigor extremo (el planteamiento
minimal del seguimiento de la protagonista en sus entrevistas con sus compaferos de
trabajo, para convencerlos de que voten a favor de ella), que angustia a la par que
engancha y mueve a la reflexion. De nuevo, un cine sin exabruptos, medido al
milimetro y con una lectura social de primer orden que ni siquiera se resiente por la
utilizacion de una actriz tan conocida y reconocida como Marion Cotillard, que se
integra perfectamente en esa especie de mirada real sobre la vida misma (reconstruida
en la ficcién al modo de cine-0jo).

(Coémo un cine en apariencia tan sencillo puede contener elevadas cargas de
profundidad desde el punto de vista moral, social, ideoldgico e incluso de lo que
denominariamos la “lucha de clases”? La trama, muy en el signo de los tiempos, plantea
interesantes reflexiones sobre la conciencia de clase, la solidaridad, la explotaciéon y la
situaciéon denigrada de los paises europeos a dia de hoy (y esa es la Europa rica,
imaginemos lo que hubiera sido un acercamiento al sur). Sin embargo, huyendo de las
ampulosidades, la mirada de los Dardenne se mantiene en la base, en la tragedia
cotidiana de unos trabajadores que intentan sobrevivir con el escaso salario que ganan y
que se ven abocados a elegir entre un emolumento o el mantenimiento en su puesto de
una compafiera, que se vera en el trance de intentar convencer al resto de la importancia



de la solidaridad y, en ultima instancia, aplicard en si misma ese criterio que nunca
debio perderse y que es la base de la lucha social (aqui la figura enredadora y maniquea
del jefe directo resulta providencial, puesto que no es propietario sino lacayo: ;se puede
leer bien de forma metaforica extrapolando a las jerarquias sociales?).

Lo esencial, lo radical de la propuesta, estriba en el mecanismo mediante el que
una especie de acercamiento al mundo en dos dimensiones, en la pequefia escala de la
cotidianidad, salta a la vision desesperada sobre la sociedad que explota y desestructura
en aras de los beneficios econdémicos, arrastrada por la fiebre especulativa (y el film no
se limita a hablarnos de trabajo sino también de las vidas familiares, privadas, de esa
serie de personajes a los que se acerca con mirada cinica y sin contemplaciones). El
pequefio mundo de los trabajadores se convierte en espejo de las esencias del incivismo,
el racismo, o la falta de sensibilidad para con el Otro. Los Dardenne nos llevan de la
mano, casi en una revisitacion del neorrealismo, para que podamos comprobar cémo el
mundo que nos explota y destruye para usurpar los bienes publicos en aras de la
especulacion, se reproduce a pequeia escala en las mediocridades y anhelos reprimidos
del mundo plano de los que poco tienen y se ven en la necesidad de luchar por sus
vidas, anteponiendo el bien privado al bien comun, arma esta que utilizan los poderosos
para cerrar filas y embaucar a los mas desfavorecidos: se constata el hecho de que la
fuerza (sindical y/o social) se ha perdido y todo lo llena la desesperanza. Estos
personajes no hacen revoluciones o, mejor dicho, y ahi queremos acercanos al mensaje
soterrado de los Dardenne, no las haran hasta que no tengan nada que perder.

Pero todo eso estd implicito en el film, solo que no es visible: es un fuera de
campo universal cuyo discurso penetra los poros del espectador y, si el animo lo
permite, le hace meditar y quizés actuar en consecuencia. En este sentido, el cine de los
Dardenne pudiera considerarse casi militante y dios sabe lo faltos que estamos de
alguien que pueda decir las cosas en voz alta y dar el puiietazo en la mesa de una vez
por todas. La trayectoria de los hermanos Dardenne avala este criterio de cine mas alla
del cine, de mundo visible y de mundo sugerido.

* Francisco Javier Gomez Tarin y Agustin Rubio Alcover son profesores de
Comunicacion Audiovisual en el Departamento de Ciencias de la Comunicacion de la
Universitat Jaume I de Castellon.



