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“Miré los muros de la patria mía, / si un tiempo fuertes ya desmoronados…”: 
Quevedo conocía bien su tierra, que es la nuestra, y por eso su mirada sobre España era 
melancólica y desesperanzada. Valle-Inclán le dio un tratamiento mediante el 
esperpento, del que bebieron humoristas (Jardiel Poncela, Muñoz Seca, Mihura) y 
también cineastas: El extraño viaje, de Fernando Fernán Gómez, es un buen producto de 
ese espejo deformante sobre la realidad española de los años sesenta del siglo pasado. 
Con esta idiosincrasia, hemos dado muestras de una creatividad incomparable a lo largo 
de la historia del arte literario y escénico; pero esa deformación estética que se precipita 
hacia el abismo de la astracanada más indecente parece haber traspasado la frontera 
entre la ficción y la vida real, de manera que de los Torrentes hemos pasado a ese 
“pequeño Nicolás”, según parece con tan poderosos agarraderos, digno del Atrápame si 
puedes (Catch Me If You Can, 2002) de Steven Spielberg… 

En esta época de arribismo, mendacidad y picaresca, en que se moverían a sus 
anchas El Buscón y el Lazarillo de Tormes tentados quizás por El diablo cojuelo, nos 
encontramos literalmente paralizados por la incredulidad que causa el desbordamiento 
de cualesquiera topes a la desvergüenza, el cutrerío y la astracanada, más allá de lo que 
la imaginación más calenturienta hubiera podido prever o sospechar. Octubre y el 
comienzo de noviembre (escribimos en la primera decena de este último, con nefastas 
perspectivas) se han convertido en meses horribilis. Y, aunque no quisiéramos ponernos 
regeneracionistas, porque, a tenor de la experiencia, de poco sirve, entendemos el 
impulso (un espejismo) de retrotraerse para buscar los polvos que puedan explicar estos 
lodos. 

A la vista del presente, solo diremos aquello que sabemos a ciencia cierta: si ha 
habido un eslabón más débil, no sabemos si perdido, ha consistido en las capas más 
desfavorecidas. Y es que siempre ha habido seres despreciables que se aprovecharon de 
los demás, aquí y en todas partes; pero cuando, como ahora, una ciudadanía herida por 
medidas depauperadoras (precariedad laboral, despidos, preferentes, etcétera) ve que 
aquellos que se enriquecen a su costa eluden impuestos a través de paraísos fiscales y 
aprovechan cualquier resquicio para ordeñar lo público, algo fundamental se quiebra, y 
solo un acto de fe puede reconstruir (¡no soñamos ya con restituir!) ese algo. 

La moral se había tambaleado una vez más cuando el ébola tocó a nuestras 
puertas y se le puso una autopista de incompetencia; pero la excelente noticia de la 
recuperación de Teresa Romero, tras un mes de aislamiento, nos ha devuelto la 
esperanza, no tanto en los gestores (que han pasado de hacer declaraciones 
impertinentes contra la contagiada a colgarse medallas y negarse a asumir 
responsabilidades en forma de dimisiones, como si nada hubiera acontecido; y el 
consejero de sanidad de la Comunidad de Madrid e incluso la ministra Mato ahí siguen) 
como en los profesionales sanitarios. 

El cierre de esta noticia representa ese rayo de esperanza que puede apaciguar la 
indignación; pero una golondrina no hace verano y, si volvemos la vista, nos topamos 
con una ristra de escándalos a cual más repugnante. Primero saltaron las tarjetas opacas 
de los consejeros de Caja Madrid (luego Bankia) que, en comparación con los miles de 



millones saqueados, serán pecata minuta, pero dicen mucho de la catadura moral de sus 
usuarios, sobre todo porque lo hacían en el peor momento de sufrimiento de la 
población y mientras las preferentes y las hipotecas arruinaban a familias enteras. El 
argumento de que los clientes sabían lo que firmaban, esgrimido por Blesa sobre el 
primero de esos dos asuntos, hace aguas cuando él mismo declara ante el juez Ruz no 
saber “nada de nada” (¿un presidente de papel?) pero pretende que la fianza la pague el 
seguro, ¡faltaría más! 

El caso de las tarjetas salpica a todos los partidos políticos, organizaciones y 
sindicatos que tenían presencia en el consejo de administración de la institución 
bancaria; ciertamente no a todos por igual (¿no basta con dejarlos en parecidos?). Al 
mismo tiempo, se extienden por el país los registros, los sumarios y las imputaciones 
que se derivan de las revelaciones de la fortuna de la familia Pujol; y, a los pocos días, 
otra operación sincronizada y no menos espectacular (con más de doscientos registros y 
más de cincuenta imputados) desmonta la trama extractiva de Granados y Marjaliza, 
también en Madrid con ramificaciones en otras comunidades (entre ellas, ¡como no!, la 
valenciana). Al juez, en este caso, no le tiembla el pulso y envía a varios detenidos a la 
cárcel sin fianza, y el Partido Popular saca pecho, deja claro que en este país la justicia 
funciona, “el que la hace, la paga” y “nosotros hemos hecho todo lo que podíamos” 
contra la corrupción (Cospedal). ¿Con qué nos quedamos, con las bocanadas de 
esperanza, o con la duda de por qué surge todo esto de golpe, ahora y de forma tan 
espectacular?  

Por primera vez, los dos grandes partidos reconocen la necesidad de limpiar las 
instituciones. El PSOE, de hecho, ha expulsado de inmediato a los imputados, en tanto 
que el PP les ha abierto expediente y solicitado la dimisión, que en algunos casos han 
presentado mientras que en otros se han salido por la tangente, con la connivencia de 
concejales y cooperadores dispuestos a lo que sea para mantenerse en su sillón –en el 
colmo de la contradicción, ahí está, viendo pasar el tiempo, la alcaldesa de Alicante, 
Sonia Castedo, dando ejemplo de transparencia, honestidad y finura. También las obras 
en la sede nacional del PP supuestamente pagadas con dinero negro han llevado a 
Acebes a declarar ante el juez… Pero aquí no se han tomado medidas, como tampoco 
contra Rato, que se fue por su propio pie. 

En medio de este maremágnum, los más de ocho millones pagados por Canal 9 a 
las “mascotas” de los equipos valencianos podrían antojarse un chiste… Mas estamos 
para pocas bromas, como ilustra la última encuesta del CIS, previsible pero 
revolucionaria para el panorama político nacional cuando nos asomamos al auténtico 
frío invernal. Los bautizados como “partidos de la casta” se rasgan las vestiduras ante el 
ascenso imparable de Podemos, una formación que en las últimas semanas ha sido 
noticia permanente, primero por su Asamblea, luego por la elección del modelo 
propuesto por Pablo Iglesias, y por último por la confirmación de su meteórico ascenso 
en la intención de voto: las encuestas la sitúan echándole el aliento a PP y PSOE, 
gracias a que le quita la merienda a todos los demás (aquellos dos, IU, UpyD…). Las 
descalificaciones, mayormente pueriles, les caen de todos los lados, lo cual da una 
oportunidad de oro –muy bien aprovechada– para que el nuevo partido trate de 
consolidarse, nada menos que rompiendo con la dicotomía izquierda/derecha y 
sustituirla por arriba/abajo, planteando una rebaja en sus (supuestos) planteamientos y 
anteponiendo las expectativas electorales (eso, siguiendo su propia lógica, es “casta”). 
Y sumando, también ha generado controversia una doble imputación, la de la infanta 
Cristina, que como dicta el sentido común ocurra lo que ocurra causará daño 
institucional y fomentará la confusión. Es el peligro de las cosas viciadas de principio, 
como, de otra manera, los gastos personales de Monago que han salido a la luz –¿qué es 



eso de que los senadores no tengan que justificar gastos?–, o, en el colmo de la sinrazón, 
el 9N catalán, con dos millones de personas movilizadas que Mas pretende capitalizar 
para convocar elecciones plebiscitarias. 

Nos hallamos, pues, ante un panorama electrizante que concuerda con el del 
mundo en su conjunto: porque, aunque entre nosotros hayan pasado prácticamente 
inadvertidas, ha habido elecciones en Brasil, Túnez, Ucrania y Uruguay; la amenaza de 
recesión en Europa, que nos afectaría sin duda, se cierne cada vez más, mientras se 
desvela que el “bueno” de Juncker hacía sus “pinitos” en sus tiempos como ministro de 
Finanzas y presidente de Luxemburgo propiciando la evasión de capitales… 

Vamos, que en este contexto es preferible, o tentador, recluirse en el universo de 
la imaginación; así que, en un gesto de justicia (e ironía) poética, empezaremos por el 
terror. El escalofrío patrio ha estado representado a través de [REC4] Apocalipsis 
(Jaume Balagueró, 2014), flojísima cuarta parte de la saga, horriblemente dialogada y 
muy mal interpretada en el plano vocal (o con una pésima dirección de actores en esa 
faceta concreta), que ni siquiera salvan su buena factura y su correcta planificación; una 
decepción, porque [REC3]  Génesis (Paco Plaza, 2012) conseguía todavía sorprender y 
el tono de humor ácido se agradecía. De los Estados Unidos nos llegó Annabelle (John 
R. Leonetti, 2014), precuela de Expediente Warren (Expediente Warren: The 
Conjuring, James Wan, 2013) dirigida por el director de fotografía de ésta, que, a pesar 
de su planteamiento tópico y ultragenérico (la protagonista se llama Mia, en un guiño 
muy evidente al clásico que sirve de inspiración, La semilla del diablo –Rosemary´s 
Baby, Roman Polanski, 1968–), cumple con su cometido; es decir, que por momentos 
inquieta y asusta. Por su parte, Housebound (Gerard Johnstone, 2014), intentando no 
caer en los habituales tópicos de familia / casa encantada / amenaza al hogar, sucumbe a 
la atracción de reiterarlos, si bien intenta, sin conseguirlo, incorporar guiños cómicos y 
confundir al espectador desde la "normalidad" de una trama engañosa sin nada 
sobrenatural. Más interés tiene Anarchy: La noche de las bestias (The Purge: Anarchy, 
James DeMonaco, 2014), ya que el paso de la primera parte a esta segunda se torna 
altamente productivo: la truculenta trama de acción del film original se carga de materia 
para la reflexión, al conectar la propia purga con la situación social que vivimos, como 
si se pudiera desencadenar ese tipo de "limpieza social" como una forma encubierta de 
propiciar el asesinato de los ciudadanos por parte del sistema; un desarrollo lógico de la 
idea primigenia, aunque nos tememos que una tercera parte podría devolvernos a lo 
peor de la primera. En el límite del cuento mágico, Horns (Alexandre Aja, 2013) 
persigue sin éxito funcionar a múltiples niveles, si bien, gracias a su dimensión mágica, 
se ve con agrado al tiempo que insufla optimismo.  

En un registro cinematográfico más convencional, hemos visto películas de muy 
diverso alcance. Entre las más superficiales y vulgares podemos citar Tracks (John 
Curran, 2013), epopeya por el desierto australiano sin ningún interés, por lo tópico y 
plano de su realización, y que no está a la altura del hecho real que le sirve de sustento. 
Las tortugas ninja (Ninja Turtles, Jonathan Liebesman, 2014) constituye un 
entretenimiento infantil absolutamente banal, pero que cumple con su función y, aunque 
está bastante mal escrita, alguna secuencia espectacular compensa esas carencias. 
Sleepwalk with Me (Mike Birbiglia y Seth Barrish, 2012) supone un intento de mezcla 
autonarrativa (suponiendo que sea autobiográfica) y comedia con bastante poca gracia, 
que no funciona en prácticamente ningún aspecto y, además, aburre. Decoding Annie 
Parker (Steven Bernstein, 2013), en torno a la investigación sobre el cáncer de mama y 
su carácter hereditario, también está basada en hechos reales, pero carece de alma y de 
fuelle. Belle et Sébastien (Nicolas Vanier, 2013) es una ñoñería bucólica y rosácea en la 
que  la presencia de los nazis como el peligro que presumiblemente debiera hacer 



trascender el infantilismo del relato no hace sino más evidentes sus limitaciones. Y, en 
el extremo de lo inocuo, El chico del millón de dólares (Million Dollar Arm, Graig 
Gillespie, 2014), la típica producción disneyana sobre la increíble historia de éxito de 
unos jugadores de béisbol indios y el cazador de talentos que los descubre; no es nada 
del otro jueves, pero está competentemente rodada y contada, y el oficio de los actores 
la hace digerible. 

La calidad media, no exenta de valores formales o narrativos, viene dada en esta 
ocasión por títulos como El juez (The Judge, David Dobkin, 2014),  película de género 
americana al servicio de varios grandes actores (Robert Duvall, Robert Downey Jr.) 
que, pese a las abundantes concesiones que hace a un sentimentalismo que bordea el 
ridículo, logra por momentos conmover y hasta impactar, y siempre entretiene. Otro 
tanto ocurre con Serena (Susanne Bier, 2014), un melodrama con pretensiones 
clasicistas, aunque con un look visual moderno, que pretende cuestionar desde dentro el 
tratamiento hollywoodiense de un cierto estereotipo femenino –algo muy coherente con 
las preocupaciones de su directora– y que, con un guión de manual, hasta el extremo de 
la previsibilidad, resulta agradable ver, aunque se queda a medio camino y no cubre las 
expectativas a las que apuntaba. El protector (The Equalizer, Antoine Fuqua, 2014), una 
más de vigilantes que puede recordar alguna muestra estimable, como La extraña que 
hay en ti (The Brave One, Neil Jordan, 2007), es una cinta adocenada, aunque no mala 
desde el punto de vista de la puesta en escena, que gana cierto interés por lo que 
respecta a la imagen de la América actual (como en Objetivo: la Casa Blanca, 2013, 
anterior cinta de Fuqua) y de las relaciones entre los Estados Unidos y Rusia. Ill Manors 
(Ben Drew, 2012) retrata un barrio degradado, cuyos habitantes solamente se pueden 
arrastrar de un infierno a otro; aunque saca partido a la voz narradora, que comienza 
siendo verbal y luego adopta forma lírica, a través de letras de canciones que puntúan 
las historias, y su ambigüedad se adensa merced al uso de pantallas múltiples, la puesta 
en escena, discursiva, deviene un híbrido poco coherente en el que el azar interviene en 
exceso para forzar el cruce de las historias. Hellion (Kat Candler, 2014) propone de 
nuevo un cine clásico, sin compromiso, con buenas intenciones pero sin más, en el que 
el drama familiar se queda en anécdota individual y no en reflejo o microcosmos, de tal 
forma que la historia es privilegiada en detrimento del discurso y no alcanza todo su 
potencial. Finalmente, en la surrealizante Attila Marcel (Sylvain Chomet, 2013) se 
perciben ecos de múltiples voces procedentes de la literatura y el cine; sin que llegue a 
cuajar, porque los números musicales no están bien integrados y la mezcla de sueños 
con realidad (homenaje incluido a En busca del tiempo perdido) resulta forzada, se deja 
ver. 

Entre los mejores títulos de la última hornada cabe destacar Best Man Down 
(Ted Koland, 2012), una vuelta de tuerca al esquema de la nueva comedia americana, 
que vira hacia el melodrama e incluso la tragedia; el aspecto más interesante es la 
contraposición entre la opulencia de los exteriores urbanos y la miseria interior en que 
se desenvuelven los personajes, dialéctica representativa de toda una sociedad (la 
canadiense, en este caso). También Broken (Bang-hwang-ha-neun kal-nal, Jeong-ho 
Lee, 2014) aborda desde la complejidad moral las prácticas de adolescentes sin 
escrúpulos que graban actos violentos como una forma de venganza sin límites. La 
desaparición de Eleanor Rigby (The Disappearance of Eleanor Rigby, Ned Benson, 
2014) es un tristísimo y maduro drama romántico, que puede recordar, para bien, a una 
de las mejores películas independientes de las últimas temporadas, Blue Valentine 
(Derek Cianfrance, 2010). Para concluir, Molière en bicibleta (Alceste a bicyclette, 
Philippe Le Guay, 2013) tiene mucho interés metadiscursivo y, además, atesora un gran 
duelo interpretativo; El misántropo, la obra cuya representación sirve como excusa, no 



solamente es una pieza teatral, sino que implica una manera de entender el mundo que 
reverbera en nuestra sociedad, y que hace el film más profundo y amargo de lo que 
cabía esperar en una comedia francesa academicista. 

En el rango de lo excepcional hemos disfrutado de dos grandes obras: Sueño de 
invierno (Kis uykusu, Winter Sleep, Nuri Bilge Ceylan, 2014) constituye una 
experiencia cinematográfica que se sobrepone a un planteamiento abrumador hasta la 
pedantería –empezando por una duración desmesurada, que idealmente corresponde a la 
consagración definitiva de un gran maestro–, y que, sin llegar al nivel de Érase una vez 
en Anatolia (2011), deja un magnífico sabor de boca, pese al predominio de los diálogos 
y a la teatralidad de una puesta en escena muy cuidada, con una planificación de 
composición  perfecta (la conversación a través del espejo o plano hacia la nuca del 
personaje, que transmite sus sentimientos sin necesidad de expresarlos verbalmente); la 
excelente parte final, que da sentido a todo el film como reflejo y metáfora, reivindica la 
función autoral a través de travellings (no los había habido previamente) y eleva a un 
orden cuasifilosófico el sentido de la vida de unos personajes para los que alcanzar la 
plenitud se demuestra imposible. Por su parte, Perdida (Gone Girl, David Fincher, 
2014) es una farsa con piel de thriller, que endilga uno de los discursos más feroces de 
los últimos tiempos acerca de la condición humana, de las relaciones sentimentales y de 
la sociedad del espectáculo; coherente con la filmografía de Fincher, hace gala de un 
indiscutible virtuosismo en su puesta en escena, planificación y uso de la música (o 
ruidos) para generar un todo inquietante y de múltiples lecturas, desde la literal hasta la 
simbólica: un circo (nuestra sociedad) retratado desde diversas perspectivas, con 
referencias metadiscursivas y múltiples voces (la duplicidad del punto de vista) que 
juegan con el saber espectatorial, como ya ocurriera en El curioso caso de Benjamin 
Button (The Curious Case of Benjamin Button, 2008); los ecos de Psicosis (Psycho, 
Alfred Hitchcock, 1960), de Zodiac (2007) y de Seven (1995) se dejan sentir, y la huella 
autoral focaliza el saber real en un elemento extremo: la presencia también inquietante 
de un gato, como único sabedor, en medio de ese caos en el que nadie sabe nada pero 
acaban retratándose todos los estratos de la sociedad. 

Por el camino se nos ha quedado la inclasificable Black Coal (Black Coal, Thin 
Ice, Diao Yinan, 2014), la película que arrebató el Oso de Oro en Berlín a Boyhood 
(Richard Linklater, 2014) y que consiste en un thriller distanciado, con ciertas 
pretensiones psicológicas y existenciales; se ve con curiosidad e interés, y encierra 
momentos de impacto, pero tenemos serias dudas de que pueda adjudicársele verdadera 
enjundia. También para el final de este apartado hemos dejado, como solemos hacer, la 
referencia al grueso de films españoles estrenados entre nosotros, en este caso tres: la 
primera, Magical Girl (Carlos Vermut, 2014), bien podría integrar la terna de 
campeonas del mes junto a las reseñadas en el párrafo anterior, puesto que esta 
verdadera puesta de largo de su director (su previa Diamond Flash, 2012, era una broma 
inteligente y resultona, lastrada por unas restricciones presupuestarias extremas y por su 
propia impericia) acreditan un sentido del encuadre, de la estructura, del tono y de la 
dirección de actores absolutamente cautivadores. Muy por debajo, Dioses y perros 
(David Marqués, 2014) es una comedia dramática con elementos de thriller urbano, 
subgénero pugilístico, ambientado en el Madrid actual, que supone un intento de hacer 
una película española industrial modesta pero digna; el resultado es muy limitado e 
irregular, pero no molesta –de hecho, quizás ese sea uno de sus problemas, su inanidad. 
Por último, Lasa y Zabala (Lasa eta Zabala, Pablo Malo, 2014) parece contener dos 
películas en una: una execrable (por su tramposa e impostada equidistancia, en realidad 
parcialidad) y otra más que estimable (cinematográficamente, sobre todo en el aspecto 



estructural, tiene interés, entretiene y convence, con una representación de las torturas, 
piedra de toque, ejemplar). 

En nuestras respectivas aproximaciones individuales a sendos títulos, nos hemos 
decantado en esta ocasión por dos películas de tono dramático e intimista que, de 
maneras distintas pero con significativas coincidencias, se hacen cargo del peso 
existencial que soportan las personas corrientes. Así, nos ocuparemos de otra cinta 
vasca, Loreak (Flores) (Jon Garaño y José Mari Goenaga, 2014), drama intimista 
también rodado en euskera (aunque también lamentablemente estrenado en el resto de 
España en un doblaje deficiente); y, por otro lado de la belga Dos días, una noche 
(Deux jours, une nuit, Jean-Pierre y Luc Dardenne, 2014). 
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Produce una cierta pereza, en estos tiempos en que la aceleración se ha impuesto 

tanto en la producción (el fast food, las event movies) como el consumo (el paradigma 
Ikea), plantearse ir a ver una película como Loreak (Flores), que habla de cómo la vida 
está llena de despedidas, algunas de las cuales sentimos que tienen sentido, mientras que 
otras carecen de él pero las consentimos… porque no queda otra. Y es que, sin ser 
propiamente una muestra de esa otra cultura o movimiento autodenominado slow, 
también de moda (es, sencillamente, el reverso o la reacción a los ritmos dominantes), 
sino un film sencillamente lánguido y triste, invertir la hora y media que dura bien 
merece, nunca mejor dicho, la pena. 

El argumento es relativamente sencillo, minimal incluso (son muy pocos los 
personajes con un mínimo peso en la trama), aunque la no linealidad del relato, 
perfectamente justificada, lo dota de complejidad: ambientada en un País Vasco 
brumoso (cuando no lluvioso) e industrioso (en el que las grúas afean el verdor de los 
montes), cuenta la manera, no azarosa pero sí accidental, en que se relaciona gente que 
trabaja en cabinas que son metáfora de su represión emocional: Ane (Nagore Aranburu), 
una mujer casada a la que diagnostican menopausia precoz, recibe anónimamente flores 
de Beñat (Josean Bengoetxea), un compañero de trabajo también casado. La muerte en 
carretera de este, y el consiguiente cese en la recepción de flores, desvelan quién era el 
admirador secreto. Cuando, para corresponderle, Ane se acostumbre a dejar ramos en el 
lugar en que falleció Beñat, el empeño por seguir adelante de su viuda, Lourdes (Itziar 
Ituño), se verá perturbado. 

Loreak se presta a ser leída en una clave particularmente grimosa para quien 
suscribe: como la típica producción comprometida en la que mujeres reales, frágiles 
pero valerosas, bregan para no naufragar en un océano de hombres-marmolillo. Me 
interesa mucho más contemplada sin filtros genéricos (que en puridad no tiene, en 
ninguna de las acepciones del término), prejuicios o anteojeras; esto es, en su dimensión 
textual, formal y narrativa, y acaso como testimonio de esa nostalgia de un 
romanticismo, más que analógico (la queja de Tere [Itziar Aizpuru], la madre de Beñat, 
por que la cuadrilla de su vástago deje flores de plástico), ludita, en el que las 
tecnologías de la comunicación se erigen en trabas para el entendimiento –por eso Ane 
se resiste a alienarse con la televisión, como su esposo, y Lourdes a oír los chistes 
radiofónicos que le recomienda su pretendiente; y sucede que todos los mensajes 
parecen ir a parar al vacío (las llamadas de teléfono no devueltas, los mensajes de buzón 
de voz no oídos, los ruegos en notas manuscritas no atendidos… y de ahí a la cadena de 



envíos de flores en señal de amor o de homenaje, invariablemente baldíos); hasta la 
vieja película de la celebración de una boda en la que Ane y Tere (Itziar Aizpuru), la 
madre de Beñat, palían su nostalgia, refleja ese fracaso de toda mediación. 

Nos hallamos sobre todo, y conviene subrayarlo para recordar cuáles son las 
prioridades o las condiciones para la excelencia, ante una obra cinematográfica 
espléndidamente planificada: véase la intención que subyace a las sutiles variaciones del 
esquema plano/contraplano en función de si los personajes están enfrentados, en 
sintonía…); de los acusados desencuadres y los ángulos desusados, sin llegar al 
rebuscamiento; de ese estatismo que se quiebra solo en contadas ocasiones, en que el 
dinamismo de la cámara (la reiterada aproximación a los primeros ramos de flores 
entregados a Ane de un jueves al siguiente, para señalar el paso de las semanas; algún 
estallido de ira…) se carga de contenido y de expresividad… 

El mayor mérito de esta cinta vasca saturada de rimas y de simetrías (la 
estructura, con tres intertítulos: “Flores para Ane”, “Beñat mira desde el cielo” y “Flores 
para Beñat”) y fuertemente elíptica radica en que está a la altura de su elevada voluntad 
poética: los ojos de este crítico se abrieron de asombro y sonrieron complacidos ante la 
sutileza del doble montaje alternado que habla de la eliminación de los vestigios del 
difunto reciente de su casa, cuando Lourdes se apresura a meter sus enseres en maletas 
y arrojar a la basura todas las macetas que tan amorosamente cuidaba, con la 
congelación del cuerpo (mientras resuena en la memoria el truco que Beñat explicó a 
Ane para conservar las flores, cortándoles un trozo del tallo o “haciéndoles una 
herida”); y el marchitamiento de los ramos conmemorativos, con la incineración del 
cadáver, cinco años después, previo uso por parte de estudiantes de Medicina en 
beneficio de la Ciencia. 
 

 
 
EL MUNDO EN DOS DIMENSIONES: DOS DÍAS, UNA NOCHE 

 
Francisco Javier Gómez Tarín 

 
Resulta asombrosa la maestría que han alcanzado los hermanos Dardenne en la 

gestión de un relato aparentemente naturalista, de un rigor extremo (el planteamiento 
minimal del seguimiento de la protagonista en sus entrevistas con sus compañeros de 
trabajo, para convencerlos de que voten a favor de ella), que angustia a la par que 
engancha y mueve a la reflexión. De nuevo, un cine sin exabruptos, medido al 
milímetro y con una lectura social de primer orden que ni siquiera se resiente por la 
utilización de una actriz tan conocida y reconocida como Marion Cotillard, que se 
integra perfectamente en esa especie de mirada real sobre la vida misma (reconstruida 
en la ficción al modo de cine-ojo).  

¿Cómo un cine en apariencia tan sencillo puede contener elevadas cargas de 
profundidad desde el punto de vista moral, social, ideológico e incluso de lo que 
denominaríamos la “lucha de clases”? La trama, muy en el signo de los tiempos, plantea 
interesantes reflexiones sobre la conciencia de clase, la solidaridad, la explotación y la 
situación denigrada de los países europeos a día de hoy (y esa es la Europa rica, 
imaginemos lo que hubiera sido un acercamiento al sur). Sin embargo, huyendo de las 
ampulosidades, la mirada de los Dardenne se mantiene en la base, en la tragedia 
cotidiana de unos trabajadores que intentan sobrevivir con el escaso salario que ganan y 
que se ven abocados a elegir entre un emolumento o el mantenimiento en su puesto de 
una compañera, que se verá en el trance de intentar convencer al resto de la importancia 



de la solidaridad y, en última instancia, aplicará en sí misma ese criterio que nunca 
debió perderse y que es la base de la lucha social (aquí la figura enredadora y maniquea 
del jefe directo resulta providencial, puesto que no es propietario sino lacayo: ¿se puede 
leer bien de forma metafórica extrapolando a las jerarquías sociales?). 

Lo esencial, lo radical de la propuesta, estriba en el mecanismo mediante el que 
una especie de acercamiento al mundo en dos dimensiones, en la pequeña escala de la 
cotidianidad, salta a la visión desesperada sobre la sociedad que explota y desestructura 
en aras de los beneficios económicos, arrastrada por la fiebre especulativa (y el film no 
se limita a hablarnos de trabajo sino también de las vidas familiares, privadas, de esa 
serie de personajes a los que se acerca con mirada cínica y sin contemplaciones). El 
pequeño mundo de los trabajadores se convierte en espejo de las esencias del incivismo, 
el racismo, o la falta de sensibilidad para con el Otro. Los Dardenne nos llevan de la 
mano, casi en una revisitación del neorrealismo, para que podamos comprobar cómo el 
mundo que nos explota y destruye para usurpar los bienes públicos en aras de la 
especulación, se reproduce a pequeña escala en las mediocridades y anhelos reprimidos 
del mundo plano de los que poco tienen y se ven en la necesidad de luchar por sus 
vidas, anteponiendo el bien privado al bien común, arma esta que utilizan los poderosos 
para cerrar filas y embaucar a los más desfavorecidos: se constata el hecho de que la 
fuerza (sindical y/o social) se ha perdido y todo lo llena la desesperanza. Estos 
personajes no hacen revoluciones o, mejor dicho, y ahí queremos acercanos al mensaje 
soterrado de los Dardenne, no las harán hasta que no tengan nada que perder. 

Pero todo eso está implícito en el film, solo que no es visible: es un fuera de 
campo universal cuyo discurso penetra los poros del espectador y, si el ánimo lo 
permite, le hace meditar y quizás actuar en consecuencia. En este sentido, el cine de los 
Dardenne pudiera considerarse casi militante y dios sabe lo faltos que estamos de 
alguien que pueda decir las cosas en voz alta y dar el puñetazo en la mesa de una vez 
por todas. La trayectoria de los hermanos Dardenne avala este criterio de cine más allá 
del cine, de mundo visible y de mundo sugerido. 

 
 
* Francisco Javier Gómez Tarín y Agustín Rubio Alcover son profesores de 
Comunicación Audiovisual en el Departamento de Ciencias de la Comunicación de la 
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